Joku on jättänyt pätkän alumiinisuikaletta lepäämään vastaanottotiskin päälle, kiillottamattomana, pikemminkin työskentelynäytteena kuin näyttelyesineenä, eikä gallerian työntekijä ole siirtänyt sitä sen tunnin aikana, jonka olen ollut täällä. Siinä on painoa, jota en odottanut. Kun nostaa sen, se on kylmempi kuin kaksi huonetta taaksepana oleva kulta, ja kevyempi, eikä se halua sormenjälkiäsi samalla tavalla kuin kullattu pinta — pyyhi se, niin jälki katoaa, ilman alla odottavaa punaista bolusia, ilman historiaa, joka voisi häiritä. Laitan sen takaisin täsmälleen siihen kohtaan, mistä löysin sen, alumiini naksuu vaimeasti vasten tiskin marmoria, ja jatkan matkaa.
Huone, jossa kulta päättyy, ei ole dramaattinen. Seinällä ei ole manifestia, vaikka sellainen olisi voinut olla. Vain käytävä, sitten huone, jossa listoitukset kapenevat, ja vielä kerran kapenevat, kunnes kolmannessa huoneessa ei ole enää lainkaan listoitusta — kangas jatkuu yksinkertaisesti oman pingotustappinsa ympärille ja päättyy, reunat suorina, kiinnikkeet näkyvissä, jos katsoo taakse, mitä kukaan tässä huoneessa ei tee, koska koko pointti on etupuolella. Jossain näiden huoneiden välissä Kline ja Motherwell menivät kehyksentekijälle nimeltä Kulicke ja sanoivat hänelle, suurin piirtein, että pysy poissa tieltä — ja hän rakensi heille hitsatun alumiinisuikaleen, jonka museo tilasi vuonna '56 näyttelyihin, joiden piti liikkua; kulmassa ei ole näkyvää saumaa, koska sauma on asia, joka huomataan, eikä huomaaminen ollut juuri sitä, mitä he eivät enää halunneet. Siitä tuli standardi. Puolet tämän siiven kehyksistä on yhä, hengessään, tuon kehyksen kaltaisia.
Seison pisimpään kankaan äärellä, jossa ei ole lainkaan kehystä — kyseessä on grafiikka, käärittynä, reunat viimeistelty valkoisiksi, ripustettuna muutaman senttimetrin päähän seinästä näkymättömän kiinnikkeen varaan. Läheltä katsottuna valkoinen reuna ei ole maalia, se on itse pohjamateriaali, kuva yksinkertaisesti päättyy ja puhdas marginaali ottaa vallan, kulmat on viistotettu niin tarkasti, ettei peukalolla löydä saumaa, toisin kuin toisen siiven kullatussa kehyksessä, jossa sauma oli puolet nautinnosta. Kuljeta kättäsi yläreunaa pitkin, ja siinä on pehmeää joustavuutta kohdassa, jossa kangas kohtaa sen alla olevan pingotustappien, muualla kaikki on rumpumaisen kireää. Sen takana, kankaan ja seinän välissä, on noin senttimetrin syvyinen varjo, joka tekee hiljaa sen, mitä alumiinisuikale teki ennen äänekkäästi — kertoo sinulle, että objekti on erillinen asia, kelluva, ei liimattu rappaukseen, ei jatkumo huoneelle. Ei passea. Ei lasia. Ei mitään välissäsi ja pinnan välillä paitsi ilma ja gallerian ilmastointi, joka hyrisee jossain seinän sisällä.
Huoneessa tuoksuu liuotin, joka ei kuulu tähän huoneeseen; se leijuu sisään sieltä, missä seuraavan ripustuksen valmistelut ovat käynnissä, ja se vie minut takaisin — ei epämiellyttävästi, vaan äkillisesti — ystäväni hitsauspajaansa vuosia sitten, kipinöiden laskeutuessa betonille, kun hän rakensi täsmälleen samanlaista kehystä kuin kaksi huonetta päässä olevaa näyttelyä varten, joka avautui kolme päivää myöhässä ja näytti lopulta siltä, ettei se olisi vaatinut lainkaan aikaa, mikä oli koko temppu. Koristelu kertoo, kuinka kauan jokin on kestänyt. Sen puuttumisen on tarkoitus olla kertomatta mitään, ja tuo kertomattomuus on oma työnsä, yleensä vielä raskaampaa ja paremmin piilotettua.
Mikä on sen suora osuus, kerran todettu: kyllästyneessä, graafisessa, reunasta reunaan ulottuvassa värissä koristelu ei lisää läsnäoloa, se varastaa sen — rohkea tasainen valkoinen tai rohkea tasainen musta tekee enemmän työtä paikallaan seisoessaan kuin mikään kaiverrettu akantuksenlehti voisi tässä saavuttaa, ja kulta tässä huoneessa näyttäytyy virheenä, ei valintana.
Viimeinen huone ennen uloskäyntiä on lähes tyhjä — yksi kehystämätön kangas, joka on pikemminkin nojallaan kuin ripustettu, ja vartija tarkistaa puhelintaan tulipalovartion vieressä; aiempi sade näkyy nyt vain märän kiillon kiveyksellä lasin takana, koko rakennus huokaen kohti sulkemisaikaa.
Kolme asiaa, joita ihmiset kysyvät minulta huoneissa kullan himmennettyä
Miten kehystän pop art -printin?
Kapeasti, tai ei lainkaan. Ohut valkoinen reuna antaa kylläisen värin huutaa, tai ohut musta reuna, jos teos kaipaa kontrastia vahvistamisen sijaan — viisi senttimetriä on tässä tyylilajissa jo antelias, ja kaikki teksturoitu, patinoitu tai kultainen on kuin vieras esine, joka on pudotettu huoneeseen, joka on rakennetattu sulkemaan se pois. Paperille leveä passePartout on legitiimi pop-valinta — se toimii toisena väriblokkina pikemminkin kuin välittäjänä. Kankaalle taas jätä kehystämättä ja anna reunojen kääriytyä; niillä on yleensä jo oma mielipide omista reunoistaan.
Tarvitsevatko kangasprintit lainkaan kehyksiä?
Ei. Gallery wrap — eli kuva tai puhdas väri, joka jatkuu kankaan reunojen ympäri — on itsessään valmis kokonaisuus, ja se on juuri se huone, jonka läpi tämä essee juuri kulki. Jos haluat kehyksen tuntua ilman varsinaista kehystä, käytä kelluvaa kehystystä (float mount): se puristaa kankaaseen takaa, jättää noin senttimetrin varjovälin ja saa kankaan näyttämään leijuvalta pikemminkin kuin reunustetulta.
Mikä on todellinen ero kelluvan kehyksen (float frame) ja syväkehyksen (shadow box) välillä?
Kelluva kehys on edestä avoin — ei lasia, kangas on paljaana, ja varjoväli hoitaa kaiken visuaalisen työn. Syväkehys on päinvastainen vaisto samassa siluetissa: se on lasitettu, syvempi ja rakennettu suojaamaan kolmiulotteista kohdetta lasin takana sen sijaan, että se antaisi tasaisen pinnan hengittää. Kysy, mitä suojataan. Jos vastaus on ei mitään, haluat kelluvan kehyksen.
Historiallinen konventio ja hinnoittelu
Historiallinen konventio, tiivistettynä:
- Modernismi/Bauhaus (1910–19los45): ornamentit poistettu; kehyksestä tulee rajaviiva tapahtuman sijaan. Tasainen valkoinen, tasainen musta, pelkkä puu, 4–5 cm.
- Abstrakti ekspressionismi (1945–1970): Robert Kulicken hitsattu alumiinilistakehys, jonka MoMA tilasi vuonna 1956 kiertonäyttelyitä varten — ei näkyviä kulmapuistoja. Kline ja Motherwell ohjasivat hänet kehysratkaisuihin, jotka olivat tarpeeksi ohuita häviäkseen; hän suunnitteli myös Lucite-kehyksen MoMAn valokuvakokoelmalle.
- Pop-taide (1955–1975): kehyksetön, tai mahdollisimman ohut raja — puhdas valkoinen, jotta kylläiset värit erottuvat, puhdas musta kontrastin vuoksi; akryylikiinnitys (face-mounting) tuo syvyyttä tasaiseen väriin lisäämättä ornamentteja.
- Minimalismi/nykyabstraktio (1965–): float-kehys on oletusarvo kankaalle ja paneelille — kiinnitetty takaa, varjoväli, mikään ei peitä kuvaa.
- Nykyvalokuvaus: ohut musta kehys, runsas valkoinen passepartuuri, tietoinen "ei-suunnittelu", jotta mikään ei kilpailisi kuvan kanssa.
- Katutaide/urbaani nykytaide (1980–): ei perittyä konventiota — raaka kehystämätön kangas tai selkeälinjainen box-kehys/akryylikiinnitys, ei välimuotoja.
Luettelon kartoitus (BuyPopArt hinnoittelu, 50×70 cm, toimitus sisältyy):
- Valkoinen minimalistinen —
P118B— 224 $ - Musta moderni —
P118H— 224 $ - Valkoreunainen kangasverhoilu (ei kehystä) —
WhiteWrap— 122 $ - Sumeareunainen verhoilu —
BlurSideWrap— 122 $ - Laajennettu/gallery wrap, kuva jatkuu sivuille —
ExtendedWrap— 122 $ - Rullattu, ei kehystä —
NoFrame— 0 $
Kilpailijan vertailukohta: IKEA musta tai valkoinen kehys, vastaava koko, 29,99–49,99 $, ei float-vaihtoehtoa, ei verhoilutuotteita — rehellinen alaraja kaikille, jotka eivät osta kehystä, jonka on tuettava tiettyä kangasrakennetta.
Aiheeseen liittyvää ArtsDot.comissa
- Haluatko nähdä eleen, joka teki hitsatusta suikaleesta alun perin välttämättömän? Seiso Mark Rothkon reproduktion edessä ja katso, kuinka kehys yrittää, mutta epäonnistuu, kilpailemaan sen kanssa.
- Alumiinisuikaleen tarinan toinen puoli on painokulttuuri, joka tarvitsi täysin päinvastaista käsittelyä — Andy Warholin kanoni on edelleen paras peruste värin ripustamiselle ilman mitään koristelua.
- Jos Kulicke on nimi, jota haluat jatkaa tutkimaan, hänen oma luettelosivunsa on vaivan arvoinen: Robert Kulicke.
- Huone, jonka kuljin käytännössä takaperin: kattava opas abstraktin ekspressionismin kymmeneen määrittelevään mestariteokseen, ensisijaisesti eleeseen keskittyen, kehys vasta toissijaisesti.
- Käytävän pop-puolen osalta kymmenen pop-taiteen mestariteosta, jotka muuttivat taidehistoriaa ikuisesti, perustelevat ohuen valkoisen reunan tarpeen paremmin kuin minä.
- Oletko kiinnostunut siitä, mistä kelluva kehyksen logiikka on institutionaalisesti peräisin? MoMA**:n oma sivu on lähde, joka on tämän esseen juurella.
- Ja jos minimalismi on pikemminkin päämäärä kuin vain pysähdyspaikka, tässä on kattavampi kartta: Minimalismin evoluutio ja kestävä vaikutus.
Lähteet
Artforumin muistokirjoitus Robert Kulickesta; A Street Frames, "The Ubiquitous Metal Section Frame and its True Inventor"; Tribeca Printworks, "What is a Floater Frame?"; ArtisanHD akryylisten kelluvien kehysten osalta; Jose Art Gallery, "How to Frame Art Like a Pro." Kehysten koodit ja hinnat BuyPopArtin omasta luettelosta.
