Någon har lämnat en bit aluminiumremsa liggande över receptionsdisken, opolerad, mer som ett arbetsprov än ett utställningsobjekt, och gallerivakten har inte flyttat på den under den timme jag varit här. Den har en tyngd som jag inte förväntade mig. Lyfter man den är den kallare än guldet två rum bakåt, och lättare, och den vill inte ha dina fingeravtryck på samma sätt som förgyllning gör — torkar du av den är märket borta, ingen röd bolus under som väntar på att lysa igenom, ingen historia som stör. Jag lägger ner den precis där jag fanns den, aluminiumet tickar svagt mot diskens marmor, och går vidare.
Rummet där guldet upphör är inte dramatiskt. Inget manifest på väggen, även om det kunde ha funnits ett. Bara en korridor, sedan ett rum där listerna blir smalare, och smalare igen, tills det i det tredje rummet inte finns några lister alls — en duk fortsätter helt enkelt runt sin egen spännram och tar slut, med raka kanter, häftklamrar synliga om man tittar på baksidan, vilket ingen i det här rummet gör eftersom hela poängen är framsidan. Någonstans mellan dessa rum är där Kline och Motherwell gick till en rammakare vid namn Kulicke och sa, mer eller mindre, att han skulle stå åt sidan — och han byggde dem en svetsad aluminiumremsa, beställd av museet år '56 för utställningar som behövde kunna transporteras, utan synlig skarv i hörnet eftersom en skarv är något man lägger märke till, och att lägga märke till saker var precis vad de inte längre ville. Det blev standarden. Hälften av ramarna i denna flygel är fortfarande, i anden, den ramen.
Jag står längst vid en duk som inte har någon ram alls — ett tryck, monterat, med kanter avslutade i vitt, upphängt några centimeter ut från väggen på en list som inte syns. På nära håll är den vita kanten inte färg, det är själva underlaget, där bilden helt enkelt upphör och en ren marginal tar över, gerad i hörnet så precist att det inte finns någon skarv att finna med ett tumfinger, till skillnad från den förgyllda ramen i den andra flygeln där skarven var halva nöjet. För handen längs den övre kanten och det finns en mjuk eftergivenhet där duken möter spännramen under, annars strävt spänd överallt. Bakom den, mellan duken och väggen, ett skuggdjup på ungefär en centimeter, som tyst gör vad aluminiumremsan brukade göra högljutt — att berätta för dig att objektet är en separat sak, svävande, inte limmad vid putsen, inte en fortsättning på rummet. Ingen passepartout. Inget glas. Ingenting mellan dig och ytan utom luft och galleriets klimatkontroll, som surrar någonstans i väggen.
Det finns en doft av lösningsmedel som inte hör hemma i det här rummet, som driver in från varhelst de förbereder nästa hängning, och den för mig tillbaka — inte obehagligt, bara plötsligt — till en väns svetsverkstad för flera år sedan, gnistor som landade på betongen, hur han byggde en ram precis som den två rum bort för en utställning som öppnade tre dagar sent och som i slutändan såg ut att inte ha tagit någon tid alls, vilket var hela tricket. Ornamentik berättar hur lång tid något tog. Frånvaron av det är meningen att inte berätta någonting, och det där icke-berättandet är en egen form av arbete, oftast mer av det, bättre dolt.
Vilket är den nakna sanningen, som en gång uttryckts: på mättad, grafisk, kant-till-kant-färg tillför dekoration inte närvaro, den stjäl den — ett djärvt platt vitt eller ett djärvt platt svart gör mer arbete genom att stå stilla än vad något utskuret akantusblad någonsin skulle kunna åstadkomma här, och guld i det här rummet läses som ett misstag, inte ett val.
Det sista rummet före utgången är nästan tomt — en duk, oramd, lutad snarare än upphängd, och en vakt som kollar sin telefon vid branddörren, regnet från tidigare är nu bara en våt glans på asfalten synlig genom glaset bakom henne, hela byggnaden andas ut inför stängning.
Tre saker folk frågar mig om, i rummen efter att guldet har lagt sig
Hur ramar jag in ett pop art-tryck?
Tunt, eller inte alls. En smal vit kant som låter den mättade färgen skrika, eller en smal svart om verket söker kontrast snarare än förstärkning — fem centimeter är redan generöst i denna stil, och allt som är texturerat, patinerat eller guldfärgat är ett främmande föremål som släppts in i ett rum som byggdes för att exkludera det. På papper är en bred passepartout ett legitimt pop-drag — den fungerar mer som ett andra färgblock än som en avståndshållare. På duk, hoppa över ramen och låt uppvikningen göra jobbet; den har oftast redan en egen åsikt om sina egna kanter.
Behöver duktryck ens en ram?
Nej. En gallery wrap — där bilden eller en ren färg fortsätter runt spännramens sidor — är ett komplett objekt i sig självt, och det är just det rum som denna essä nyss vandrade igenom. Om du vill ha känslan av en ram utan själva objektet, använd en flytande montering (float mount): den greppar spännramen bakifrån, lämnar en skugglucka på ungefär en centimeter och låter duken framstå som hängande snarare än inramad.
Vad är egentligen skillnaden mellan en flytande ram (float frame) och en shadow box?
En flytande ram är öppen framtill — inget glas, duken är exponerad, och mellanrummet gör allt det visuella arbetet. En shadow box är motsatsens instinkt i samma siluett: den är glasad, djupare, konstruerad för att hålla något tredimensionellt bakom glas snarare än att låta en platt yta andas. Fråga dig vad som ska skyddas. Om svaret är ingenting, då vill du ha en flytande ram.
Historisk konvention och prissättning
Historisk konvention, sammanfattat:
- Modernism/Bauhaus (1910–19t45): ornament borttaget; ramen blir en gränslinje snarare än en händelse. Platt vitt, platt svart, ljust trä, 4–5 cm.
- Abstrakt expressionism (1945–1970): Robert Kulickes svetsade aluminiumram, beställd av MoMA 1956 för vandringsutställningar — inga synliga hörnfogar. Kline och Motherwell drev honom mot ramar tillräckligt tunna för att försvinna; han designade även en Lucite-ram för MoMA:s fotografisamling.
- Popkonst (1955–1975): ramlös, eller den tunnaste möjliga gräns — rent vitt för att framhäva mättad färg, rent svart för kontrast; akryl-face-mounting ger djup åt platt färg utan att tillföra ornament.
- Minimalism/samtida abstraktion (1965–): float-ram blir standard för duk och panel — hålls uppe bakifrån, skuggspalt, inget som överlappar bilden.
- Samtida fotografi: tunn svart ram, generös vit passepartout, avsiktlig brist på design så att inget konkurrerar med bilden.
- Street art/urban contemporary (1980–): ingen ärvd konvention — rå, oramd duk eller hårdkantad box/akryl-face-mount, inget mellanting.
Katalogmappning (BuyPopArt prissättning, 50×70 cm, frakt inkluderat):
- Vit minimalistisk —
P118B— $224 - Svart modern —
P118H— $224 - Vitkantad canvas wrap (ingen ram) —
WhiteWrap— $122 - Blurrad kant wrap —
BlurSideWrap— $122 - Extended/gallery wrap, bilden fortsätter på sidorna —
ExtendedWrap— $122 - Rullad, ingen ram —
NoFrame— $0
Konkurrentens baslinje: IKEA svart eller vit ram, jämförbar storlek, $29.99–49.99, inget float-alternativ, ingen wrap-produkt — det är den ärliga lägstanivån för alla som inte köper en ram som behöver hålla en specifik dukkonstruktion.
Relaterat på ArtsDot.com
- Vill du se gesten som gjorde den svetsade listen nödvändig från början? Ställ dig framför en reproduktion av Mark Rothko och se en ram försöka, och misslyckas, med att mäta sig med den.
- Den andra halvan av aluminiumlistens historia är en tryckkultur som behövde en helt motsatt behandling — Andy Warhol-kanon, fortfarande det bästa argumentet för att hänga färg utan någon som helst utsmyckning.
- Om Kulicke är ett namn du vill fortsätta utforska, är hans egen katalogsida värd en avstickare: Robert Kulicke.
- Rummet som jag i princip gick igenom baklänges: en fullständig guide till Abstract Expressionisms tio definierande mästerverk, gesten först, ramen som ett avlägset andrahandsval.
- För korridorens pop-sida gör de tio popkonstmästerverk som förändrade konsthistorien för alltid ett bättre case för en tunn vit kant än vad jag kan.
- Nyfiken på var den flytande ramens logik kommer ifrån institutionellt? MoMA:s egen sida är källan i grunden till det mesta i denna essä.
- Och om minimalismen är målet snarare än ett stopp, så är detta den mer kompletta kartan: Minimalismens evolution och bestående inflytande.
Källor
Artforums nekrolog över Robert Kulicke; A Street Frames, "The Ubiquitous Metal Section Frame and its True Inventor"; Tribeca Printworks, "What is a Floater Frame?"; ArtisanHD om akrylflytande ramar; Jose Art Gallery, "How to Frame Art Like a Pro." Ramkoder och priser från BuyPopArts egen katalog.
